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Uwagi na marginesach  
Historii ciszy i milczenia

Cisza jest doświadczeniem przestrzennym, którego artykulacja wymaga jakiejś 
formy przekładu na język. Dla Alaina Corbina szczególnie wymownymi tłu-
maczkami ciszy są literatura i malarstwo, zwłaszcza holenderskie, opowiadające 
o ciszy poprzez kadry bezruchu. Cisza nie tylko spowija, ale i mieści. Mówie-
nie o niej potrzebuje języka geometrii. Jej gęstość i głębia są zrelatywizowane 
do miar odległości między rzeczami. Im są one większe tym cisza bardziej ru-
chliwa, szybsza, tym wyraźniej splata się z materią myśli. Teorię tej zależności 
Corbin odnajduje w zapisach doświadczeń pustynnych – u Chateaubrianda, 
Barthélemy’ego i przemierzającego Saharę Fromentina.

Z pozoru lekka, utrzymana w eseistycznym stylu, ale też kunsztownie udo-
kumentowana książka Corbina jest nie tylko kulturową historią ciszy i milcze-
nia, lecz także swoistą migawką z życia XX-wiecznego intelektualisty, próbą 
opowiedzenia o ciszy towarzyszącej czytaniu i o śladach pozostawionych na 
czasie biograficznym przez uobecnione w materii przedstawień doświadcze-
nia innych ludzi.

Choć Alain Corbin szuka świadectw ciszy w wytworach różnych tradycji 
literackich i artystycznych, to dobiera je przede wszystkim według klucza kul-
turowo-przestrzennego. Nie wykraczając w zasadzie, z nielicznymi wyjątkami, 
poza krąg literatury europejskiej, głównie francuskojęzycznej, Corbin zdaje się, 
nie wprost, formułować tezę, że ulokowanie świata przedstawionego i język prze-
kazu literackiego, są istotne dla możliwości doświadczenia ciszy w jej znakowych 
zapośredniczeniach. Doświadczenie ciszy charakterystyczne dla przestrzeni pu-
stynnych i morskich manifestuje się w tekstach inaczej niż doświadczenie ciszy 
miejskiej nocy. Także cisza wnętrz mieszkalnych sportretowana w powieściach 
Bernanosa i innych pisarzy, współtworzących przemierzany przez Corbina euro-
pejski kanon, będzie inna od literacko przetworzonych cisz amerykańskiej pro-
wincji, na przykład tych opisanych w Farmie czy Dzikich palmach Faulknera.

Podczas gdy cisza zajmuje Corbina jako rodzaj ucieleśnionego doświadcze-
nia przestrzennego, milczenie jest dla niego formą społecznej gry. Wprawne 
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posługiwanie się milczeniem stanowi równie skuteczne narzędzie konstrukcji 
świata społecznego, co mowa. Umiejętność milczenia dowodzi hartu woli i jest 
także, w niektórych spośród przywoływanych przez Corbina tradycjach myślo-
wych, rozumiana jako cnota. Nawiązaniom do praktyk milczenia, charaktery-
stycznych dla instytucji totalnych, towarzyszą w książce rozważania nad jego 
codziennym wymiarem. Po to by rozmowa mogła przekształcić się w dialog, 
zauważy francuski historyk, trzeba ją sobie wyobrazić jako udramatyzowaną 
sekwencję przeplatających się ze sobą fraz mowy i milczenia. Spotkanie inter-
lokutorów nie jest wyłącznie sytuacją umożliwiającą ekspozycję indywidual-
nych punktów widzenia. Rozmowa przypomina raczej improwizowany utwór 
muzyczny. Corbin próbuje przekonać czytelnika, że pauzy odgrywają tu rolę 
równie istotną, co linia melodyczna.
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