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Refleksje

By w pełni skorzystać z lektury książeczki Corbina, trzeba zapewne podejść do 
niej z życzliwością i pokorą. Najlepiej byłoby napisać – w ciszy i w milczeniu, po-
wściągając nastawienie na wydobycie łatwo streszczalnych tez i konkluzji czy na-
rzędzi do przyszłych badań. Jest to bowiem raczej rodzaj „ćwiczenia duchowego” 
dla cierpliwych niż tekst naukowy. Jego niespieszne tempo ma uczyć rozpozna-
wać całe spektrum odmian umkliwego fenomenu ciszy; odmian zabarwionych 
rozmaitymi emocjami, rozwijających się w różnych okolicznościach społecznych 
i historycznych. Autor należy do spadkobierców szkoły Annales i faktycznie trzy 
rozdziały (3. Dążenie do milczenia; 4. Nauczanie milczenia i jego rygory; 7. Tak-
tyki milczenia), skupione na obyczajowości, a dla mnie bodajże najciekawsze 
i najbardziej owocne poznawczo, kojarzą się mocno z tą spuścizną.

W  pozostałych fragmentach Corbin oddaje głos przede wszystkim pi-
sarzom wyczulonym na niuanse audiosfery  – głównie autorom francuskim. 
Zresztą niezbyt ściśle dookreślone w podtytule tomu ramy chronologiczne do-
brze by było na własny użytek uzupełnić o ramy geograficzne, bo przecież oczy-
wiste jest tu frankocentryczne czy europocentryczne zawężenie perspektywy 
poprzez wykluczenie przykładowo cisz dalekowschodnich, choć jednocześnie 
przydarzają się słuchowe wycieczki ku przestrzeniom kolonizowanym, głównie 
jednak tym bezludnym jak pustynia czy leśne ostępy. Corbin nie stawia uni-
wersalizującego pytania, czym są cisza i milczenie, a raczej docieka, czym one 
bywały w określonych czasach, miejscach i dla określonych osób.

Szukając odpowiedzi, autor korzysta z tekstów literackich w sposób abso-
lutnie nieliteraturoznawczy: podsuwa nam zagadkowy, achronologiczny i roz-
sypany słownik cytatów ze słynnych powieści. Dodaje do tego wątki malarskie 
i filmowe (czyż nie dziwny jest natomiast tak ubogi zasób odwołań muzycz-
nych?). Corbin z całego wyszukanego zasobu zaplata asocjacyjną sieć wielu gło-
sów, przeskakując z epoki do epoki, z kraju do kraju i licząc zapewne na senso-
twórcze rezonanse. To, czy te echa faktycznie subtelnie rozedrgają ciszę lektury, 
zależy oczywiście od samego odbiorcy, bo ten musi umieć zamilknąć i urucho-
mić wrażliwość, czyli – jak przekonuje Alain Corbin – naprawdę „być sobą”.
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