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Notatki o pamietaniu (pandemiczne)

Jest koniec kwietnia 2020 roku. Ciagle jesteSmy w srodku, w narastaniu kata-
strofy, ale juz nie chcemy o niej pamigta¢. Juz ruch, juz wyjscie z zastygnigcia.
Zmienia si¢ znow kategoria rzeczy istotnych, ptynna ostatnio, wydawalo sie, ze
uspokoila si¢, spowazniata jakos w tych wymuszonych plosach zyciowych rzek
- ale nie, wolimy jednak rwacy nurt.

Co bedzie zapamietane? Co jednak utkwi w zbiorowej pamigci, co bedzie-
my sobie opowiadaé nawzajem, w co razem uwierzymy?

Moze zapamietamy zdziwienie? Wczoraj moglam podac ci reke, dzi$ juz
nie? Jakie to dziwne, patrz: na tym filmie ludzie stojg tak blisko - tak mozna
byto/bedzie kiedykolwiek?

Bedziemy czulsi? Swiat zachwycit si¢ ostatnio ,,czutym narratorem” Olgi
Tokarczuk. Ale moze to nie jest ta empatia, ten gest zyczliwy, wspolczujacy,
tylko, jak chce prof. Ryszard Koziolek (TP 22.04.2020), wy-czulenie na $wiat,
rejestracja, stala obecnos¢, obserwacja, wrecz czuto$¢ blony fotograficznej,
»przepuszczenie” $wiata przez siebie? Jesli tak — to moze najwazniejsza okaze
sie sensoryka, zmystowos¢ pamigtania? A tu ten wzrok, ktory kwarantannowo
ograniczony zamknieta przestrzenia, tracil przywileje, oddawat troche swojej
mocy innym zmystom. Styszenie stalo sie znaczace.

Czego nie bylo u mnie (we mnie) stycha¢? A co w zamian? Samochodéw -
a w zamian wiatr, a je$li tramwaj - to mocniej, wyrazniej, tramwaje trzymaly te
rzeczywisto$¢ w znanych ryzach. Ludzkich gtoséw - a w zamian czesto nic, bo
ludzie nawet jesli byli obecni w przestrzeni, to milczaco. Blizej — windy, a jesli
juz pojawial sie¢ jej burczacy glos, to z niepokojem jakims, niespokojem, w za-
mian pogwary dzieci na schodach, dtugie szykowanie do wyjscia, ostre echo.

A uslyszane, wystuchane, nowo, na nowo?

W srodku:

Sasiedzi gotujacy, stukanie tyzki o garnek metaliczne, rytmiczne. Sgsiedzi ¢wi-
czacy, sport domowy — znéw rytmika, gtucha, wibrujgca. Sasiedzi w sporze,
czedciej niz zwykle? glosniej, wyzej — dzwigki unoszone przez detonowane
emocje, mala przestrzen, duzy efekt. Sasiedzi w rozrywce, tupanie drobne —
dzieci, tupanie bebnigce - rodzice, pitka w $cian¢ — buch!, §miech.
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Radio i komputer méwig innym glosami. Niewyraznie, z przerwami, z po-
szumem, z efektem studni, z telefonicznym trzaskiem, wracamy do ,kiedys”. Bo
ludzie cho¢ zamknieci, méwi¢ chcg, potrzebuja, musza, technika nie nadaza,
nie szkodzi, godzimy si¢ na gorsze, ale obecne.

A dodatkowo ta radiowo-facebookowa niedoskonatos¢ dzwiekowa (i wi-
zualna) sprawia, ze jeste$my blizsi, spoufaleni jacys, zbratani wspolnym prze-
Zywaniem.

Poza srodkiem:
Syreny: karetki, straz, policja — ostro, dtugo, przeszywajaco, czy czesciej czy
nabraly znaczenia? ,Szczekaczka” na platformie samochodu - glos stanow-
czo prostujacy priorytety, nisko-groznie-przystojnie nakazuje, poglos niesie
ten rozkaz po $cianie bloku na moje dziesiagte pietro, prosto przez okno, czy
ustysz¢ na pewno.

Ptaki! to byly wrony na kominie, wiecznie zachrypnigte, stycha¢ je bylo
w lazience, jak z bliska. To golebie, ostre, zageszczone stuknigcia na metalu
parapetu. To sroki, zgielkliwe wrzaski. To inne ¢wierki, $wiergoty i pitpility.
Wszystkie bardziej, bo wiosna? Czy: bo cisza? Czy: bo ja wy-, prze-czulona?

Na bezludnej, bezsamochodnej ulicy dopowiadanie w myslach dzwiekow
do rzeczywisto$ci. Nie moze by¢ dziur, wsadzalam ten mentalny, dzwiekowy
puzzel w pusto-cisze. Godzac to jednoczesnie z poczuciem ulgi, jaka dawaty mi
te braki, te wszystkie ,,mnie;j”.

Jak to zapamietam?

Jak to za-pamieta-my?
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