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‘my site’-specific 

Kilka lat temu zaczęłam używać tego określenia w odniesieniu do własnych 
obserwacji i projektów, które zazwyczaj były powiązane z moim otoczeniem, 
‘my site’-specific. To, co przedstawiałam za pomocą dźwięku i obrazu, wynika-
ło z mojej bieżącej sytuacji i miejsca przebywania, czyli znanego mi otoczenia. 
Stąd tematy ścieżkowo-górskie, dziecięco-szkolne, gdy takie były priorytety, 
stąd obserwacje strumieni dźwięków i metadanych odkrywanych w dźwięko-
wych zasobach archiwalnych, z którymi pracuję.

For our house is our corner of the world. As has often been said, it is our first uni-
verse, a real cosmos in every sense of the world1.

W marcu 2020, trzy miesiące temu, działania ‘my-site’-specific zostały mi 
oficjalnie przypisane i w pewnym sensie stały się normą. Tak jak większość 
osób zostałam ograniczona tylko do własnego miejsca. To tak, jakby „punkty 
obserwacyjne” zostały na stałe poprzedzielane. To był przymus, ale i zaprosze-
nie do obserwacji tego, co blisko. To była niespodziewana szansa zauważenia 
i usłyszenia własnego otoczenia. 

Autentyczne doświadczenie architektury składa się ze  zbliżenia i  konfrontowania 
z budynkiem, a nie z formalnego podziwiania jego fasady […]. Przestrzeń architek-
toniczna jest przestrzenią zamieszkaną, a nie przestrzenią fizyczną2.

Powstało wiele istotnych zmian w brzmieniu współdzielonych do tej pory 
miejsc, gdzie ludzie przestali się pojawiać. Ale równolegle powstała chmura roz-
proszonych i różnorodnych dźwiękowych doświadczeń, co wydaje mi się rów-
nie interesujące i charakterystyczne dla obecnego czasu. Percepcja dźwięku za-
wsze jest procesem bardzo zindywidualizowanym, zależnym od doświadczenia 

1	 Gaston Bachelard, The poetics of space, Beacon Press 1994, s. 4.
2	 Juhani Pallasmaa, Oczy skóry. Architektura i zmysły, tł. Michał Choptiany, Kraków: Instytut 

Architektury 2012, s. 75.
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i bieżącego stanu słuchającego, zależnym od własnego ciała i umiejscowienia 
w środowisku. Ale obecna sytuacja dodatkowo indywidualizuje naszą percepcję 
dźwięku, ponieważ pola obserwacji zostały rozdzielone. A to wyraźniej poka-
zuje, że na całokształt audiosfery składa się chmura indywidualnych doświad-
czeń lokalnego dźwięku.

[…] jeśli będziemy kontemplować niewielki obszar, prawda o lesie może okazać się 
dla nas wyraźniejsza i przejrzystsza niż po przemierzeniu w siedmiomilowych bu-
tach całego kontynentu. […] Poszukiwanie znaczeń uniwersalnych w czymś niezwy-
kle małym to nieodłączny motyw większości kultur3.

Przyjmując zaproszenie do obserwacji przydzielonego mi w marcu „punktu 
obserwacyjnego”, kontynuowałam cykl nagrań „balkonowych”, tyle że w bar-
dziej intensywny sposób. Akurat w grudniu zeszłego roku rozpoczęłam całod-
niowe nagrania wykorzystując sprzęt przeznaczony do obserwacji bioakustycz-
nych. Specjalne nagrywarki można zaprogramować, aby rejestrowały dźwięk 
przez określoną liczbę minut, w określonych odstępach czasowych. Tak powsta-
jące pliki dźwiękowe znajdują zastosowanie w badaniach naukowych, w któ-
rych dźwięk staje się materiałem badawczym poddawanym różnym analizom. 
Wykorzystywane jest uczenie maszynowe ze standardowym zadaniem klasyfi-
kacji dźwięków (chodzi tu o rozpoznawanie klas dźwięków np. odgłosów róż-
nych gatunków ptaków). A innym zagadnieniem jest badanie obwiedni czaso-
wych poszczególnych pasm widma dźwięku w skali dobowej, miesięcznej czy 
rocznej. Te wszystkie dane umożliwiają rejestrowanie charakterystycznych pa-
rametrów otoczenia dźwiękowego i wspomagają długoterminową obserwację 
i analizę zmienności audiosfery w czasie. 

Zmysł wzroku implikuje zewnętrze, podczas gdy za pomocą dźwięku tworzy się po-
czucie bycia wewnątrz4.

A było co obserwować, bo cały okres zamknięcia w domu zbiegł się u mnie 
z remontem balkonów i elewacji budynku, w którym mieszkam. Gdyby nie ta 
izolacja nie byłabym w  stanie zmusić się do wysłuchiwania wielogodzinne-
go, quasi-noisowego „koncertu” wiercenia z bliższych lub dalszych balkonów. 
W  wielu krajach, również w  Polsce, balkony stały się symbolem wspólnego 
muzykowania, a ja znalazłam się w samym środku przestrzennej, balkonowej 
„kompozycji”. Zaczęłam więc nagrywać również wnętrze mieszkania, którego 
ściany były pobudzane rozwiercaniem płytek terakoty na pobliskich balkonach. 
To było doświadczenie całkowicie immersyjne. To było prawie organiczne 

3	 David Haskell, Ukryte życie lasu. Rok podglądania natury, tł. Katarzyna Sosnowska, Łódź: 
Wydawnictwo Feeria 2017, s. 8.

4	 Juhani Pallasmaa, Oczy skóry…, op. cit., s. 60.
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zrastanie się z całą przestrzenią mieszkania, tak jak występujące w anime „ze-
spolenie” pilota z wielkim, robotycznym ciałem „mecha”. Również tu, powłoka 
mieszkania warunkowała percepcję otoczenia tworząc wielokanałowy system 
odsłuchowy, gdy każde okno czy drzwi zamieniały się w membranę pobudzaną 
dźwiękiem z zewnątrz, stając się przedłużeniem naszych uszu. Takie „uszy” na 
szczęście można było zamknąć.

Ciało własne tkwi w świecie tak, jak serce w organizmie: stale podtrzymuje przy ży-
ciu widzialny spektakl, ożywia go i karmi od wewnątrz, tworzy z nim pewien układ5. 

Ten cały hałas był współdzielony z wieloma lokatorami mojego budynku. 
Ale był też składową dźwięku streamingu w czasie spotkań internetowych w ra-
mach pracy, czy w czasie zajęć ze studentami. Ten wiertarkowy koncert szedł 
w świat stając się dźwiękiem publicznym w postaci rozpoznawalnej „dźwię-
kowej wizytówki” dla połączeń internetowych z naszego domu. Innym dźwię-
kiem, który z prywatnego zamienił się w publiczny w czasie takich połączeń, 
był stojący zegar, odliczający czas swoim biciem co pół godziny, i  po kilku 
dniach dobrze rozpoznawalny dla uczestników wirtualnych spotkań.

Od czasu zatrzymania nas w domach zgromadziłam już tysiące kilkuminu-
towych plików dźwiękowych z ostatnich trzech miesięcy, aby wykorzystywać je 
zarówno jako sam dźwięk, jak i sygnał do uzyskania danych o zmienności dźwię-
ku otoczenia. A obie te formy sygnałów, dźwięk i metadane, stają się materiałem 
do tworzenia cyklu prac o roboczym tytule Zaproszeni do słuchania przez okna…

24-godzinny seans dobiega końca. […] Wielki Człowiek w Kabinie Projekcyjnej rzu-
ca na kopulasty ekran wciąż te same światła. Ale głównymi reżyserami tych wido-
wisk są mali mieszkańcy Ziemi6. 

Moje obserwacje domowe mają również wspomagającą część wizualną. Od 
trzech miesięcy powstają timelapse’y widoków przez okno, w tym Choreografia 
kolejek sprzed lokalnej poczty i apteki oraz niezbyt odkrywcze, ale własne wi-
doki nieba z przepływem chmur. Powstają serie zdjęć z procesu remontu bal-
konu oraz Spacery poklatkowe z klatki schodowej, z ważnym odkryciem – na 
ciemnych schodach prowadzących do garażu znajduje się klasyczna „camera 
obscura”, bazująca na pustym otworze na zamek w drzwiach, rzutująca na ścia-
nę ruchomy obraz sąsiedniego budynku i poruszające się drzewa. Równoległym 
wątkiem obserwacji jest Las, który został dosyć szybko zabroniony, co było ka-
talizatorem docenienia jego bliskości i rozpoczęcia wczesnorannych wypraw 
po dźwięki i zdjęcia.

5	 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tł. Małgorzata Kowalska i Jacek Migasiński, 
Warszawa: Fundacja Aletheia 2001, s. 223.

6	 Stefan Themerson, O potrzebie tworzenia widzeń, Warszawa: CSW 2008 (1937), s. 11.
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Otaczająca nas audiosfera zmieniła się, ale chyba też zmienił się proces słu-
chania. Zatrzymanie stało się treningiem uważności, a ta w ogóle umożliwia 
usłyszenie. Taki eksperyment artystyczny został przeprowadzony wiele lat temu 
w środowisku wirtualnym Char Davies Ephémère (1998), w którym zatrzyma-
nie się pozwalało na usłyszenie dodatkowej warstwy dźwiękowej, niedostęp-
nej przy ciągłym ruchu w wirtualnej przestrzeni. Teraz mogliśmy to sprawdzić 
w rzeczywistości – zwalniając, słyszeć więcej.


