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Audiosfera w utworach literackich Stanistawa
Lema i ich (dzwiekowych) adaptacjach

Napisac: ,,Postuchajmy Lema”, to postawi¢ czytelnika w sytuacji niewygodnie
dwuznacznej. Sytuacja ta wynika, rzecz oczywista, z dwuznacznosci samego
stowa ,,postucha¢” Mozemy bowiem réwnie dobrze postucha¢ tego, ,jak kto$
mowi’, oraz tego, ,co ma do powiedzenia” — a nawet, w konsekwencji, ,,by¢
postuszni jego stowom” W odniesieniu do Stanistawa Lema dwuznaczno$¢
ta nabiera szczegdlnej wagi, gdyz polski odbiorca jego stéow znajduje sie pod
przemoznym wplywem fantazmatu ,Lema-filozofa”, a nawet ,Lema-medrca”
- umystu najwyzszej klarownosci, z niebywalg przenikliwo$cig diagnozujace-
go bolaczki wspdlczesnosci i rownie wnikliwie stawiajacego prognozy w kwe-
stii nadchodzacej przyszlosci - zaledwie majaczacej na horyzoncie. Zapewne
dobrze bytoby, gdybysmy kiedys ,,postuchali” Lemowych diagnoz, dzi$ jednak
chcialbym zaproponowa¢, abysmy ,,postuchali Lema” w innym sensie (dale-
kim od ,,postuchu’, jaki wzbudza¢ moga jego stowa) — dlatego stawiam w tym
miejscu proste pytanie: Jak brzmi Lem?

Pytanie to odsyla nas wprost do zlozonej i niejednorodnej audiosfery Le-
mowych dziel, do wypelniajacych ja dzwigkéw i wybrzmiewajacych w niej glo-
sow, do ,,bezwzglednej ciszy kosmosu”, do ,wszechogarniajacego szumu przy-
sztosci’, do ,niepokojacego stukania w kosmicznej bazie”, do ,,tajemnego szeptu
robota”... Tak bowiem brzmig $wiaty, w ktérych osadza Lem swe futurologiczne
spekulacje, nadajac im ksztalt fantastyczno-naukowych opowiesci o czlowie-
ku, ktdry, migdzy innymi, nastuchuje. Warto przyjrze¢ si¢ im nieco uwazniej,
sprecyzowawszy wpierw kilka prostych terminéw operacyjnych. Do opisu sfe-
ry audialnej utworéw literackich Lema, a doktadniej: waloréw brzmieniowych
$wiata przedstawionego, doskonale nadaja si¢ pojecia, ktdre zaproponowal nie-
gdy$ Maciej Gotab w celu scharakteryzowania dzwigekowych aspektéw przed-
stawienia teatralnego, wyrézniajac m.in. fonosfere, czyli pozamuzyczny wymiar
audiosfery - swoiste ,fakty akustyczne’, zdarzenia dzwigkowe nieplanowane
i przypadkowe, generujace zaszumienie przestrzeni akustycznej, a takze sonos-
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fere, obejmujaca pozamuzyczne, lecz skomponowane, brzmieniowe elementy
audiosfery, przede wszystkim jej efekty dzwiekowe ilustrujace akcje, wprowa-
dzajace nastrdj etc. Trzeci aspekt fonosystemu — melosfera obejmuje dyskursyw-
ny i muzyczny aspekt fonosystemu, a wiec to, co intencjonalnie skomponowane
w sposdb estetyczny (jak mowa wigzana z jej rytmika i instrumentacjg gloskowa
czy wykorzystane kompozycje muzyczne)'. Rzecz jasna, w przypadku narra-
cyjnych, epickich tekstow literackich nalezacych do konwencji science fiction
6w fonosystem realizuje si¢ przede wszystkim na poziomie opisu fenomendéw
dzwiekowych nalezacych do $wiata przedstawionego, rzadziej za§ w warstwie
jezykowo-brzmieniowej samego tekstu?. Aby postucha¢ niezliczonych, egzo-
tycznych $wiatow Lema, musimy jednak sformutowaé¢ w tym miejscu jeszcze
jedno, nieodzowne pytanie: Czy Lem byt czuly na sygnaty ptynace z audiosfery?
Czy jako pisarz postugiwat si¢ takze uchem? Nie jest to, bynajmniej, pytanie
bezpodstawne, jesli sie pamieta wyznanie, jakie uczynil Lem, toczac w Filozofii
przypadku swa tyrade przeciwko Ingardenowskiej koncepcji ,wygladow usche-
matyzowanych’, ktora uwierala go swa dostownoscia:

Co sie wreszcie samej ,wizualizacji” tyczy — ,wygladéw uschematyzowanych” -
nic mi o nich, jako czytelnikowi literatury, nie wiadomo. Nie widz¢ zadnych koni,
ani czytajac dzieto Simpsona o ewolucji konia, ani - ,,Trylogi¢” Sienkiewicza z jej
dzianetami i bachmatami®.

Lem przyznaje wigc, Ze czytajac (a takze piszac), ,nic nie widzi’, nie prze-
kuwa w wyobrazni stéw w obrazy i nie postuguje si¢ obrazami, aby nada¢ im
ksztalt stowny:

Rozkoszuje si¢ jezykowa strong opiséw, ktora tak mi wystarcza, ze ani chce, ani
umiem cokolwiek sobie unaoczni¢. Réwniez i wtedy, gdy pisze powies$¢, niczego
sobie nie wyobrazam. Pomysty pojawiaja mi sie¢ w $wiadomosci bezobrazowo, co
prawda, i nie catkowicie jezykowo, poniewaz nie sg one zrazu porzadnie rozczlonko-
wane na okresy zdaniowe, lecz stanowia raczej osobliwg ,,mgle znaczeniows’, ktéra
wyraznie ciagzy w pewnych kierunkach (pozaprzestrzennych - bo semantycznych)*.

Czy zatem Lem, piszac (i czytajac), styszy? Co ciekawe, odpowiedzi
udzieli¢ nam moze sam autor w tej samej ksigzce poswigconej ,litera-
turze w $wietle empirii’, w Filozofii przypadku:

! Zob. M. Golab, Proba definicji fonosystemu przedstawienia teatralnego na przyktadzie TIS
MW?2 Bogustawa Schaeffera, ,Pamigtnik Teatralny” 2003, nr 3-4.

2 W tworczosci Lema takim przypadkiem bylaby z pewnoscia powies¢ Powrdt z gwiazd, ofe-
rujaca czytelnikom takze swoista namiastke domniemanej ,mowy przyszlosci” w postaci
neologizmoéw wlaczonych w obreb narracji (,,polidukt’, ,,rast” etc.) — brzmigcych w uszach
czytelnika ,,obco” i ,futurystycznie”.

* S.Lem, Filozofia przypadku, Warszawa 1997, t. 1, s. 37.

¢ Ibid., s. 37-38.
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Sa ludzie - do ktérych nalezg¢ - zdolni, kiedy stysza tak zwany ,bialy szum’, to
jest jednolity hatas, rozmazany po wszystkich tonach skali dzwiekowej, rzutowaé
w 6w szum dowolnie wybrang w mysli melodie i nastepnie slysza juz owa melodie,
tak jak gdyby rzeczywiscie jej dzwigki dochodzily ich z zewnatrz, podczas kiedy
szum (dalej styszalny) staje sie wtedy jej ttem. Halas nie moze by¢ ani zbyt silny,
ani zbyt slaby; ,najlepszy” jest ten, jaki wypelnia kabing samolotu. Gdy sie juz
melodie¢ ,,rzutowalo” w 6w miarowy szum, kontynuowanie jej styszenia nie wy-
maga zadnej takiej aktywnosci $wiadomej, ktérg mozna by subiektywnie wyczuc.
Odwrotnie: doprowadzenie do tego, aby melodia ,,ustata’, wymaga rozmyslnej ak-
tywnosci, podobnie jak odmienienie ,styszanej” w danej chwili — na inng. Przy
pewnym ,wstuchaniu si¢” mozna nawet ,,rozpoznawac” glosy spiewakow i dzwie-
ki poszczegdlnych instrumentdw towarzyszacej im orkiestry. Lecz mozna sprawi¢
i to, aby pierwotny ,,szum” stal si¢ sobg — bez zZadnej ,muzykalnej reszty™.

Ta dzwigkowa wrazliwos¢, do ktdrej przyznaje si¢ Lem, nie narzuca sie
czytelnikowi podczas pierwszej lektury jego fabul - skupionej zazwyczaj na
futurologicznej egzotyce $wiata przedstawionego, staje si¢ jednak wyraznie
zauwazalna wowczas, gdy zaczyna si¢ szukac jej tekstowych sladéw. Najwy-
razniej widac to w utworach pozbawionych przyszto$ciowego sztafazu science
fiction. Zwré¢my uwage na taki oto fragment Szpitala Przemienienia:

Kilkaset krokow dalej las urywat si¢. Zboczem szedl w gore rzad uli, pomalowa-
nych zielono i ceglasto jak gliniane $wiatki. Miejsce to kryto w sobie echo; Stefan
odwazy! si¢ zbudzi¢ je klaskaniem. Rozgrzane powietrze odpowiedzialo kilka-
krotnie, coraz stabiej i gluszej. Cisz¢ podszywal wieloglosy brzek pszczol. Cza-
sami ktorys z uli poczynal $piewaé natarczywie. Wygladaly z dala jak niezdarna
klawiatura wiejskiego instrumentu.

Poszed! przed siebie i po dobrej chwili zauwazyt ze zdziwieniem, ze brzek uli,
ktore zostawil za soba, nie ucicha, przeciwnie, wzmaga si¢ nawet. Coraz nizszy,
basowy, napelnial powietrze, az, gdy dno parowu, ktérym szedl, zréwnalo si¢
z trawiastymi brzegami, ujrzal niedaleko kwadratowy budynek z czerwonej cegly,
podobny do pudla osadzonego na krétkich betonowych kostkach. Z trzech stron
horyzontu $ciggaly tam szeregi drewnianych stupéw z przewodami, a przez na
o$ciez otwarte okna niosto si¢ miarowe granie®.

Oto, ku wlasnemu zaskoczeniu, bohater odkrywa miejsce, w ktérym kryje
sie echo. Co wigcej, uswiadamia sobie, ze w miejscu tym wspotbrzmia ze sobg
dwa glosy - polifoniczny $piew roju, czynigcy z ula rodzaj ,wiejskiego instru-
mentu’, oraz basowy pomruk elektrycznosci, nawiedzajacy ow sielski pejzaz
niczym widmo cywilizacji. Te dwa glosy wyznaczaja zarazem swoiste biegu-
ny doswiadczenia akustycznego obecnego w dziele Lema - rozpigtego miedzy
niezmacona ciszg przestrzeni i niepokojacym czlowieka milczeniem kosmosu,

> Ibid., s. 54-55.
¢ S.Lem, Szpital Przemienienia, Krakow 1982, s. 114-115.
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a rownie natretnym szumem i zgietkiem cywilizacji, zwlaszcza zas$ jej najbar-
dziej spektakularnych zdobyczy. Bywa zreszta i tak, ze protagonisci Lemow-
skich opowiesci, sladem Stefana, lekarza ze Szpitala Przemienienia, w swym
nastuchiwaniu $wiata mylg szum z komunikatem lub biorg milczenie natury za
wypowiedz odleglej, kosmicznej cywilizacji: ,W stuchawkach salwami powta-
rzaly si¢ trzaski atmosferycznych wytadowan. Ich ttem byl szum, tak gleboki
i niski, jakby stanowil glos samej planety™. Trudno im si¢ zresztg dziwi¢, skoro
nieustannie s3 wystawieni na alienujace doswiadczenie samotnosci i pustki, ni-
czym pilot Pirx podczas jednej ze swych misji:

Bezwzgledna cisza wypelniala caly statek. Wstuchany w nig, prawie nie poruszajac
sie, zawisly przed wielkim wlasnym cieniem, ktéry trwat skosnie pochylony na $cia-
nie, przymknatl oczy. Zdarzalo sie czasem, ze ludzie zasypiali w takim zawieszeniu,
ale bylo to niebezpieczne - byle zryw silnikéw, uruchomionych dla manewru, mogt
cisna¢ bezbronnym o poklad czy strop. Nie styszal juz ani wentylatoréw, ani szumu
wiasnej krwi. Wydato mu sie, ze potrafitby te cisze nocna statku odrézni¢ od kazdej
innej. Na ziemi czulo si¢ ograniczenie ciszy, jej skonczono$¢, chwilowosé. Wirdd
ksiezycowych wydm czlowiek ni6st z sobg wlasne, mate milczenie, uwiezione we
wnetrzu skafandra, ktéry wyolbrzymiat kazde skrzypniecie rzemieni no$nych, kaz-
de chrupniecie stawdw, tetno, nawet oddech - tylko statek nocg zatracat sie w czar-
nym, lodowym milczeniu. Podniést zegarek do oczu; dochodzita trzecia. Jezeli tak
dalej pojdzie, wykoncze si¢ — pomyslal. Odbil sie od wypuklej scianki dziatowej
i niczym gaszacy szybko$¢ ptak wyladowal z rozpostartymi rekami na progu kajuty.
Z daleka, jakby z zelaznych podziemi, dobiegt go ledwo slyszalny dzwiek.

Bang - bang - bang.

Trzy uderzenia®.

To ztudzenie wywolane otepieniem? Uszkodzenie skomplikowanego me-
chanizmu statku kosmicznego? A moze sygnal, ktory nalezy odczyta¢ i zin-
terpretowac? Tak rozpoczyna si¢ historia Terminusa, fantastycznonaukowa
opowies¢, w ktdrej w kosmicznej przestrzeni zdaje sie straszy¢ poczciwy, wik-
torianski poltergeist — ,,stukajacy duch’, przybywajacy z postaniem z zaswiatow:

Podniost glowe. Gdzie$, niedaleko, rozleglo sie stukanie. Kto§ uderzal mtotkiem
w metal. Plynal za tym dzwigkiem, to narastajagcym, to gingcym, az dostrzegt
wpuszczone w podloge zardzewiate szyny. Kiedy$ wtaczano nimi lory do glow-
nych ladowni. Lecial teraz szybko, z podmuchem powietrza na twarzy. Dzwiek
kotatal gloéniej. Naraz zobaczyt pod stropem rure. Wychodzila z poprzecznego
korytarza. Stary, calowy przewdd rurociggu. Dotknal go. Rura zadrgata. Uderze-
nia faczyly sie w grupy, po dwa, po trzy.

Nagle zrozumial. To byt alfabet Morse’a.

- Uwaga... Trzy uderzenia’.

7 S.Lem, Solaris, [w:] idem, Solaris. Niezwycigzony, Krakéw—Wroctaw 1986, s. 9.
8 S. Lem, Terminus, [w:] idem, Opowiesci o pilocie Pirxie, Warszawa 1980, s. 119.
° 1Ibid.,,s. 110-111.
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W istocie mamy tu zarazem przestanie z zaswiatow (jego nadawca bo-
wiem juz nie zyje), jak i komunikat z przeszlosci (jest to bowiem przekaz
bedacy echem dawnych wydarzen). W $wiecie Lema cala audiosfera po-
zostaje bowiem przede wszystkim domniemang sonosfera, a zatem dome-
ng potencjalnej komunikacji — niemal wszystkie dzwieki znacza lub moga
znaczy¢, wpisujac si¢ w strukture kodu, jezyka. Nawet wowczas, gdy rozle-
waja si¢ w opresyjny, niezrozumialy zgietk przysztosci, do ktérej ,powrdcit
z gwiazd” Hal Bregg: ,Miedzy plaszczyznami bialodymnego szkliwa otwie-
raly si¢ kolorowe, oswietlone pasaze o przezroczystych stropach, deptanych
nieustannie przez setki stop na wyzszym, nastepnym pietrze, wszechogar-
niajacy szum to rozlewal sie, to $ciesnial, kiedy tysiace ludzkich gltoséw
i dzwigkow, dla mnie niezrozumiatych, dla nich znaczacych, zdtawial kolej-
ny tunel tej nie wiadomo dokad wycelowanej podrdzy...””*. W Lemowskiej
audiosferze, rozpostartej niezmiennie miedzy ,wiekuistg ciszg nieskonczo-
nych przestrzeni” a hatasem cywilizacji, najistotniejsze napigcie przebiega
bowiem wlasnie miedzy szumem a sygnalem. W pewnym wymiarze nie-
mal wszystkie opowiesci autora Solaris traktuja wszak o ,stosunku szumu
do sygnatu” (SNR) — w jego aspekcie komunikacyjnym (problem kontaktu
z obcymi formami zycia), ale takze biologicznym (mutacje i proces ewo-
lucji gatunkow) oraz kulturowym (perspektywy rozwoju cywilizacji i rola
przypadku). Nie wypada wiec sie dziwi¢, ze tak wiele jego utworéw sytuuje
swych bohateréw na pozycji ,,stuchaczy”, przedstawiajac zarazem mniej lub
bardziej skomplikowane ,sytuacje stuchania”: kosmicznego szumu (Glos
Pana), wykladéw sztucznej inteligencji (Golem XIV), usterek automatéw
(Terminus, Powrdt z gwiazd), glosu planety (Solaris) czy wreszcie... muzyki
na statku kosmicznym (Oblok Magellana):

Mial blada, osunigtg twarz czlowieka przebywajacego stale w zamknietej prze-
strzeni i gestg sie¢ zylek na drgajacych niekiedy powiekach, bo stuchat muzyki
z zamknietymi oczami. Grano druga symfoni¢ Kreskaty. W pewnej chwili zerkna-
fem w bok i ostupiatem: Goobar, pochylony w tyt, spal z gtowa na oparciu fotela.
Obudzito go dopiero gwaltowne finale'.

By¢ moze najbardziej zdumiewajacy ze wszystkich Lemowskich fenome-
néw dzwiekowych przytrafia si¢ jednak Halowi Breggowi podczas wizyty na
przedziwnym zlomowisku automatéw, ktore niepokoi go ,,dzwickiem osobli-
wym, niepodobnym do odglosu pracy maszyn”:

Zajrzalem do $rodka; nie bylo tam tak zupelnie ciemno, jak mi si¢ wydalo
w pierwszej chwili. Od martwego zaru nagrzanych blach ledwo moglem oddycha¢
i cofnalbym si¢ natychmiast, gdyby nie porazily mnie postyszane glosy. Bo to byly

1 S. Lem, Powrdt z gwiazd, Krakow—-Wroctaw 1985, s. 11.

' S. Lem, Oblok Magellana, Warszawa 1967, s. 283.
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ludzkie glosy — znieksztalcone, zlewajace si¢ w ochryply chdr, niewyrazne, bet-
kotliwe, jakby z mroku, gadatl stos popsutych telefonéw; zrobitem dwa niepewne
kroki, co$ chrupneto mi pod stopa i wyraznie, od podlogi, odezwalo sie:

- Proszsze puana... proszsze puana... proszsze tasskawie. ..

Znieruchomialem. Duszne powietrze miato smak zelaza. Szept ptynat z dotu'2.

Chwile pdzniej Bregg staje si¢ Swiadkiem swoistej ,,mszy robotycznej” -
zmuszony do wystuchania owego chéru zawodzacych automatéw, skazanych
na dezaktywacje i oczekujacych w rozpaczy swego kresu. Ich $piew przyjmuje
ostatecznie forme cybernetycznej litanii, w ktérej wybrzmiewaja nazwy za-
skakujacych instancji opatrznosciowych: ,,klaso urojonych... klaso mocna....
klaso pusta... klaso klas...” i dalej ,ucieczko ponadskonczonych... ucieczko
mglawic... ucieczko gwiazd...””*. A wszystko to stopione w jeden, niekoncza-
cy si¢ halas, ,,chrzest rdzawych gloséw” wypelniajacy owo przeklete miejsce,
w ktérym $wiat porzuconych robotéw konczy si¢ ,,nie hukiem a zgrzytaniem”
skorodowanych blach.

Obraz ten poréwna¢ mozna chyba tylko z innym pamietnym pejzazem
dzwigkowym - wyjetym z najstynniejszej Lemowskiej opowiesci, Solaris,
w ktorej narrator usituje oddac¢ tworczg aktywnos¢ solaryjskiego oceanu, po-
réwnujac ja, w sposob jakze znamienny, do ,,geometrycznej symfonii’, za$ sie-
bie samego do ,,gluchego stuchacza™:

Wszystkie zestrzelenia cudownie gietkich plaszczyzn migkna, flaczeja, obwisaja,
zaczynaja si¢ zjawiaé potkniecia, formy niedokonczone, maszkarowate, kalekie,
z niewidzialnych glebin wznosi sie rosnacy szum, ryk, powietrze, wyrzucane jak
w jakim$ agonalnym oddechu, trac o zwezajace si¢ ciesniny, chrapiac i grajac gro-
mowo w przelotach, pobudza zapadajace sie stropy do rzezenia jakby potwornych
jakich$ krtani, obrastajacych stalaktytami sluzu, martwych gtosowych strun, i wi-
dza ogarnia momentalnie, mimo rozpetujacego si¢, najgwaltowniejszego ruchu
— jest to przeciez ruch zniszczenia — zupelna martwota'.

Ow opis rozpadu symetriady, ujety w dZzwiekowe formy narastajacego
szumu oraz agonalnego oddechu obcej formy zycia(?) przywodzi na mysl
wczesniejsze Lemowskie pejzaze dzwigkowe, znane chocby z Obloku Magel-
lana, gdzie mlodzienczy patos poszukiwal muzycznych metafor dla dokonan
ludzkosci ruszajacej na podboj kosmosu, ktéry wybrzmiewat dlan ,,niebian-
ska muzyka krysztalowych sfer”, kuszac obszarami ,wiecznej szczesliwosci”
- zastgpionymi ostatecznie przez ,,milczacy czarng pustke” Niebianskie har-
monie ujete w symfoniczne formy ,gtuchego Niemca, Beethovena’, ktérego
stuchaja w natchnieniu bohaterowie Obfoku..., znajduja zatem swe zwien-

2 S. Lem, Powrdt z gwiazd, s. 150.

13 Ibid., s. 150, 152.
4 S, Lem, Solaris, s. 141.
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czenie w ,geometrycznej symfonii rozpadu” odgrywanej przez enigmatycz-
ny ocean dla ,gluchych stuchaczy” na solaryjskiej stacji, a sama audiosfera
zyskuje status melosfery — rozbrzmiewajac w uszach protagonistow obfitoscia
dzwiekow osobliwych, lecz muzycznych i skomponowanych.

Lemowskie kosmiczne fantazje inspirowaly przez lata rezyserow fil-
mowych oraz twdrcow teatru (szczegdlnie radiowego), stanowigc zarazem
wyzwanie dla kompozytoréw i realizatoréw dzwigku, mierzacych si¢ z pro-
blemem, jak przelozy¢ na jezyk muzyki 6w ksztalt rzeczy przysztych, jaki wy-
taniat si¢ z futurologicznych opowiesci autora Solaris. O ile z ekranizacjami
powiesci bywalo réznie, o tyle - trzeba to przyzna¢ — Lem miat szczedcie do
kompozytoréw, jego dzieta ilustrowali bowiem muzycznie najlepsi z najlep-
szych — tworcy doskonali w swoim rzemioéle i nielekajacy si¢ eksperymentow,
$mialo siegajacy po brzmienia rodem z przyszlosci. Juz pierwszy Lemowski
oryginalny scenariusz — do animacji Krzysztofa Debowskiego Wycieczka
w kosmos (1961) — opatrzyl muzyka, zrealizowana w Studiu Eksperymental-
nym Polskiego Radia, Krzysztof Penderecki. Ten sam zestaw twércow spotkat
sie raz jeszcze rok pdzniej przy realizacji innej animowanej adaptacji pomy-
stu Lema - Pufapki. W roku 1963 Jindfich Poldk porwat si¢ na ekranizacje¢
Obloku Magellana, tworzac film Ikarie XB-1, do ktérego $ciezke dzwickowa
skomponowat Zdenék Liska (twdérca muzyki m.in. do stynnego Palacza zwtok
Juraja Herza). Natomiast w roku 1972 filmowg adaptacje Solaris sygnowana
przez Andrieja Tarkowskiego wzbogacil muzycznie pionier rosyjskiej muzyki
elektronicznej, Edward Artemiew, uzywajac w tym celu ostawionego radziec-
kiego syntezatora analogowego ANS. Az dwukrotnie ilustrowal muzycznie
adaptacje tekstow Lema Andrzej Markowski — po raz pierwszy w filmie Kurta
Maetziga Milczgca gwiazda (1959), po raz drugi w obrazie Andrzeja Wajdy
Przektadaniec (1968). Trzeba wymieni¢ tu takze liczne stuchowiska radiowe:
Czy pan istnieje, Mr. Jones? (1955, rez. Michal Melina, opracowanie muzycz-
ne: Andrzej Pruski); Krysztafowa kula (1956, rez. Michal Melina, realizacja
akustyczna: Ewa Sawnor), Solaris (1960, rez. Jozet Grotowski, muzyka: Jerzy
Kaszycki); Solaris (1975, rez. Jozef Grotowski, opracowanie muzyczne: Bar-
bara Krolikowska), Astronauci (1977, rez. Marek Kulesza, muzyka: Zbigniew
Wiszniewski) czy Katar (1979, rez. Jozef Grotowski, opracowanie muzyczne:
Antoni Krupa), by wspomnie¢ tylko kilka adaptacji najwczesniejszych.

Przedsiewzigciem bezprecedensowym w $wiecie Lemowskich adapta-
cji muzycznych byla, rzecz jasna, czekajaca wiele lat na swoje petne polskie
wykonanie, opera Krzysztofa Meyera Cyberiada [opera fantastyczno-komicz-
na w 3 aktach (11 obrazach)], pisana w latach 1967-70 i wystawiona po raz
pierwszy w Wuppertalu w roku 1986, za§ w Polsce — w 2013 przez Rana Ar-
thura Brauna. Nie tylko byta ona pierwsza $mialg proba przelozenia alego-
rycznych cyberopowiesci Lema na jezyk teatru muzycznego, ale takze zaini-
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cjowala caly szereg operowych realizacji jego tekstow, wsrod ktérych miejsce
szczegolne zajmuja kolejne adaptacje Solaris, dokonywane przez: Michaela
Obsta (1996), Karola Nepelskiego (2008), Enrica Correggie (2011) i Detle-
va Glanerta (2012). Warto w tym kontekscie przywota¢ takze balet Aleksan-
dry Gryki Alpha Kryonia XE (2006) — bedacy swobodna adaptacja motywow
z Trzech elektrycerzy — ktorego autorka, Iaczaca elementy instrumentalne
i elektroniczne, deklarowata zarazem: wiare w nauke i stabos$¢ do science fic-
tion. Wspdlczesnie fantastyka Lema bywala takze obiektem zainteresowania
artystow zwiazanych z muzyka nieakademicka — eksperymentalna elektro-
nika: Jacaszek, Lem Konzept, (2008); Krojc, Pirx (2012) oraz rockowa alter-
natywg: Scianka, Niezwycigzony, (2015 - plyta dokumentujgca stuchowisko
w rezyserii Grzegorza Pawlaka).

Jak sadze, przelom w poszukiwaniu adekwatnej oprawy dzwickowej dla
fantastycznych fikcji dokonat si¢ jednak miedzy wczesnymi realizacjami ra-
diowymi z lat pigcdziesiatych (Czy pan istnieje, Mr. Jones?, Krysztatowa kula)
a pierwszymi $ciezkami dzwigkowymi do adaptacji filmowych (Penderecki,
Ligka), za§ umowng granice wyznacza¢ moze tu rok 1957 — data powolania
do istnienia Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia®, ktére umozliwito
realizacj¢ elektronicznej i elektroakustycznej oprawy dzwigkowej do filmow
i stuchowisk (m.in. Krzysztofowi Pendereckiemu do obrazéw Krzysztofa De-
bowskiego). O ile bowiem w pierwszych adaptacja radiowych utworéw Lema
opracowanie muzyczne wykorzystuje bardzo konsekwentnie tradycyjne par-
tie instrumentalne, o tyle wszystkie nagrania filmowe oraz pdzniejsze realiza-
cje Teatru Polskiego Radia (np. Solaris z roku 1975) opieraja si¢ w calosci na
efektach dzwigkowych oraz partiach muzycznych realizowanych za pomoca
instrument6w elektronicznych. Zaréwno Penderecki, Liska, jak i, nieco poz-
niej, Artemiew uznawali bowiem zgodnie, ze akuzmatyczne dzwieki elektro-
niczne stanowi¢ beda najbardziej adekwatng reprezentacje audiosfery $wiata
przyszlosci oraz brzmienia kosmosu (we wszystkich jego, bliskich Lemowi,
wymiarach - od ciszy, przez szum, po sygnaly ,,z innego $wiata”)'®, podazajac
tropem, ktéry w tym samym czasie wytyczali pionierzy radiowej elektroni-
ki z BBC Radiophonic Workshop". Jeden z tworcéw i pracownikéw Studia,
Bolestaw Blaszczyk, wspominal zreszta po latach: ,Studio Eksperymentalne
Polskiego Radia od swego powstania w 1957 roku bylo zrédlem muzyki koja-
rzonej z wyobrazeniami kosmosu. Niezwykto$¢ brzmien, robotyka, automa-
tyzacja, miedzyplanetarne podrdze, spektakularne katastrofy, wybuchy storic

15 Zob. Studio Eksperyment. Zbidr tekstéw/Leksykon, red. M. Roszkowska, B. Swigtkowska,

Warszawa 2012.

Eksperymenty te dokumentuje wydawnictwo ptytowe Polak melduje z kosmosu, Bolt Re-

cords 2014 (zawierajace m.in. kompozycje Pendereckiego, Liski i Artemiewa).

17 Zob. L. Niebur, Special Sound. The Creation and Legacy of the BBC Radiophonic Workshop,
Oxford University Press 2010, s. 10-14.
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— to wszystko mogla pomiesci¢ wyobraznia twdrczego inzyniera dzwieku™®.

Warto byloby zatem przesledzi¢ sposob, w jaki muzyka oraz efekty dzwig-
kowe (sound design) tworza akustyczng reprezentacj¢ osobliwosci Lemowych
swiatow w ich adaptacjach filmowych. Nie jest to jednak tatwe, gdyz powie-
$ci polskiego autora nader rzadko bywaly adaptowane w sposob wierny, do-
starczajac raczej rezyserom fabularnych i/lub tematycznych inspiracji oraz
pretekstow do konstruowania wlasnych opowiesci, dlatego tez do$¢ trudno
jest znalez¢ filmowe sceny, ktére bylyby dokladnymi intersemiotycznymi
przektadami jezyka literackich opiséw na rozwigzania muzyczne czy efekty
dzwiekowe. Zapewne najtatwiej bedzie dokona¢ takiego zestawienia w odnie-
sieniu do filmu Kurta Maetziga Milczgca gwiazda (Der schweigende Stern)
z muzyka Andrzeja Markowskiego, zrealizowang w Studiu Eksperymental-
nym Polskiego Radia. Obraz ten jest bowiem dos$¢ dokladng adaptacja fabu-
ty powiesci Lema Astronauci (1951). Trzeba jednak w tym miejscu zwroci¢
uwage, ze muzyka instrumentalna, pojawiajaca si¢ wylacznie w czotéwce oraz
zakonczeniu filmu, ustepuje miejsca zrealizowanym takze przez Markowskie-
go (przy wspodtudziale Eugeniusza Rudnika i Krzysztofa Szlifirskiego) efek-
tom dzwigckowym tworzacym w istocie pejzaz akustyczny filmowego $wiata
w jego trzech podstawowych aspektach: przysztosci (brzmienie laboratorium
pelnego sprzetu elektronicznego, dzwigki statku kosmicznego), przestrzeni
pozaziemskiej (egzotyka dzwiekowa planety Wenus), komunikacji z obca cy-
wilizacja (dzwiekowe osobliwosci oraz sygnaly sformulowane w nieludzkim
jezyku).

Zapewne najlepsza ilustracja owego przektadu intersemiotycznego sono-
sfery Lemowskiej powiesci na jezyk efektow dzwigkowych jest scena kompu-
terowej translacji pozaziemskiego komunikatu. W Astronautach zamyka si¢
ona w kilku, dos¢ lakonicznych, zdaniach:

Brzeczyki odezwaly sie w Nastawni wysokimi glosami, ale i bez ich wezwania
wszyscy dyzurni oderwali sie od pulpitéw, wpatrzeni w pierwsze dostepne ludz-
kiemu pojmowaniu pojecia ,,raportu’...

Pierwsze odczytane zdanie brzmiato:

krzem tlen glin tlen azot tlen wodor tlen

Oznaczalo ono Ziemie”.

. (o» .

Mamy tu zatem ,wysokie glosy brzeczykéw” informujacych o rozpo-
czeciu emisji komunikatu oraz do$¢ enigmatyczne ,odczytanie pierwszego
zdania” - z ekranu komputerowego monitora. Filmowa $ciezka dzwiekowa

18 B. Blaszczyk, Polak melduje z kosmosu, [w:] Polak melduje z kosmosu, Bott Records 2014, s. 8.
19 S, Lem, Astronauci, Warszawa 1970, s. 24.
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wprowadza w tym miejscu o wiele wiecej brzmieniowych konkretéw, postu-
gujac sie w tym celu wylacznie brzmieniami generowanymi lub modyfikowa-
nymi elektronicznie. Oto bowiem sama Nastawnia (ktdra, jak wiemy z po-
wiesci, ,,byta okragla salg z bialego marmuru, w ktérym plonely zielonkawe
ekrany”?’) rozbrzmiewa bezlikiem anonimowych, lecz bez watpienia kompu-
terowych glosow. Co wiecej, z gtosnikéw dobiega elektroniczny dzwigk nie-
ttumaczonego jeszcze komunikatu — przywodzacy na mysl modulowane fale
sinusoidalne, co znajduje swe uzasadnienie w takim oto spostrzezeniu nar-
ratora, konstatujacego, ze ,jezyk »raportu« przypominal, jak si¢ okazato, nie
tyle mowe, ile raczej niezwykla muzyke, poniewaz to, co odpowiada ziemskim
stowom, wystepowato w nim jak gdyby w rozmaitych »tonacjach«™*. Nie-
zwyklo$¢ owej muzyki, ktéra nie moze wszak by¢ ,,muzyka instrumentalng’,
oddaja wlasnie egzotyczne, elektroniczne brzmienia dobiegajace uszu zasko-
czonych naukowcéw oraz odbiorcéw filmu. Trudno tu, rzecz jasna, odréznic,
sam komunikat od elektronicznego szumu w kanale komunikacyjnym, cho¢
tatwo jest dostrzec zastanawiajace regularnosci w postaci powtarzajacych sie¢
sekwencji dzwigkow — sugerujace ich sensowny charakter. Najwieksza zmiana
w $ciezce dzwigkowej dotyczy jednak samego ,,odczytania komunikatu”, ktore
w filmie powierzone zostaje samemu Mozgowi Elektronowemu, przemawia-
jacemu glosem ludzkim, cho¢ zmodyfikowanym w znaczacym stopniu przez
elektroniczne efekty brzmieniowe, by nada¢ mu ,,nieludzki’, ,,cybernetyczny”
i, koniec koncow, futurologiczny charakter. Oto ,,postludzki” inteligentny me-
chanizm odczytuje ludzkosci ,nieludzkie” przestanie z innego $wiata.

Kolejng filmowa sceng, ktorej dzwiekowa reprezentacje do$¢ tatwo od-
nies¢ do Lemowskiej fabuly, jest konfrontacja z ,,metalowymi mréwkami” —
domniemang obcg i sztuczng formga Zycia na Wenus. W powiesci przyjmuje
ona forme fabularnego zdarzenia o do§¢ dramatycznym przebiegu:

Wyciagnatem reke, zeby wzia¢ stworzonko, i zatrzymalem si¢. Przeciez to, mimo
niklych rozmiaréw, jedna z tych istot, ktére osiemdziesiat lat temu zbudowaty po-
cisk miedzyplanetarny. Bedzie si¢ wigc broni¢ — moze jakim$ $miertelnym pro-
mieniowaniem? Spojrzalem na wskaznik radioaktywnosci. Promieniowanie nie
wzrasta. Zaczatem obchodzic¢ stworzonko ze wszech stron i zauwazytem rzecz bar-
dzo dziwna. Ilekro¢ odwracatem od niego glowe, martwiato i trwato nieruchomo
jak kropla zastygtego metalu. Kiedy za$ patrzalem wprost na nie, zaczynalo drgac,
zwracalo si¢ ku mnie ostrym koncem, z ktérego wysuwat sie drucik, a w stuchaw-
kach rozbrzmiewaly urywane dzwieki. Powtarzaly sie, wcigz takie same. Cdz to
miato znaczy¢? Czy chcialo mi w ten sposéb cos$ zakomunikowac? A tamte, zastyg-
fe w szklistej masie, czy byly martwe? Stalem zupelnie bezradny. Gdybyz miec¢
w tej chwili u boku kogos z towarzyszy! Do wscieklosci doprowadzalo mnie, ze
tak bardzo niczego nie rozumiem. Wyciagnatem sktadany néz i potozytem go tuz

2 Ibid,, s. 23.

2 Ibid,, s. 23-24.
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przy stworzonku. Zdawalo si¢ nie zwraca¢ na to uwagi. Odwrocitem glowe i zer-
knatem katem oka. Znieruchomiato. Oddalitem si¢ na kilka krokéw. Ani drgneto.
Zaczatem sie zbliza¢, nie spuszczajac go z oczu. Wysuneto swoj byszczacy drucik,
spiralki zadrgaly i w stuchawkach rozlegt si¢ dzwigk.

— Pal to diabli!

Wyciagnatem reke — pisk w stuchawkach nasilit sie. Mimo to wziglem je w palce.
Nic si¢ nie stalo. Trzymalem je tuz przy szybce helmu: ton w stuchawkach wzmogt
sie. Czyzby wyrazalo w ten sposdb swoje niezadowolenie?

Wydobytem z kieszeni plaskie, metalowe pudetko i wrzucitem stworzonko do
srodka. Brzeknelo. Bylo niewatpliwie z metalu. Zatrzasnagtem pokrywke. Pisk
w stuchawkach od razu ustat - to przynajmniej rozumialem: metalowe $cianki
pudelka nie przepuszczaly fal elektromagnetycznych®.

W scenie filmowej mozemy ustysze¢ diegetyczny dzwigk pozakadrowy
- swoisty ,,dzwigk terytorium” reprezentujacy brzmienie planety Wenus
oraz dzwigk przyporzadkowany ,, metalowej mrowce”, wchodzacej w, opisa-
na w cytowanym powyzej fragmencie powiesci, komunikacyjna interakcje
z astronauta. Kluczowy jest tu jednak fakt, ze oba dzwieki maja taki sam,
elektroniczny, charakter, co sprawia, ze tworza one komplementarng catos¢
w ramach $ciezki dzwiekowej, sugerujac wprost, ze metalowe mechanizmy
przynaleza do egzotycznego $wiata ,,obcej planety”, w ktorym cztowiek oka-
zuje sie li tylko intruzem. Dzieje si¢ to oczywiscie kosztem potencjalnego
realizmu owej sceny w jej aspekcie dzwiegkowym, wszak caly pejzaz aku-
styczny nabiera w uszach stuchacza elektronicznego, a zatem ,,sztucznego”
charakteru - ignorujac dzwieki pochodzenia naturalnego (osuwanie sie
gruntu, upadek ciala etc.), by uwypukli¢ efekt obcosci miejsca, w ktéorym
znalazt sie bohater.

Ostatnig powiesciowg sceng, ktorej reprezentacje akustyczna bez trudu
odnajdziemy w $ciezce dzwickowej filmu, jest moment odstuchiwania nagran
z wenusjanskich ,krysztatéw pamieci” przechowujacych ,,»paczke« utrwalo-
nych drgan elektrycznych” i dziatajacych ,niczym plyta gramofonowa”. Po-
wie$¢ przynosi nastepujacy obraz literacki w formie opisu scalonego:

Nikt sie nie odezwal. Przekrecit wylacznik wzmacniacza na wozku. Rozlegt sie
gluchy szum, potrzaskiwanie, potem kilka nieprzyjemnych, opadajacych raptow-
nie gwizdéw. Nagle z gto$nika poplyneta melodia. Mroczna, skupiona, gwaltowna
i petna trwogi. Nie budzita leku, lecz byla nim samym; lek byt w niej jak w ol-
brzymich szkieletach gadéw jurajskich, zastyglych w poczwarnym skurczu, tak
jak je przychwycit strumien rozpalonej lawy i na wieki zatrzymatl w pozie pelnej
niewypowiedzianego bolu i przerazenia. Byla jak te olbrzymie kosci, ktdre prze-

2 TIbid., s. 185-186.

# Jest to dzwigk ta, ktéry ,naznacza dane miejsce lub dang przestrzen dzigki swej rozlegtej
i ciagtej obecnosci” M. Chion, Audio-wizja. Dzwigk i obraz w kinie, przel. K. Szydlowski,
Warszawa—-Krakdw 2012, s. 63.



12 Dariusz Brzostek

staly juz by¢ kregostupami i zebrami, juz nie naleza do zycia, a jeszcze nie staly sie
skatg wapienng, czeécig martwego $wiata. Jak one, byla réwnocze$nie dziwaczna,
wstretna — i bliska, wywolujac wrazenie niemal czlowiecze. Chciatem krzykna¢:
Dos¢, do$¢, wstrzymajcie to! — ale ust nie moglem rozewrze¢ i stuchatem porazo-
ny, jakbym przez szklo ogladal konwulsje potwora gtebinowego o dziwacznych,
niepojetych ksztattach, o ktérym nie wiem nic - procz tego, ze ginie.

Poszarpany chor raz jeszcze zagrzmial i zgast. Juz tylko glosnik szumiat miarowo
pod pradem.

Milczalem i towarzysze milczeli, gdzie§ w dole stycha¢ byto delikatny szelest pra-
cujacego mechanizmu. Dlugo trwalo, zanim odwazylem sie spytaé:

- Co to bylo?

— Tak brzmi krysztal... jednego z tych przyrzadzikéw... - powiedzial Czandrase-
kar podchodzac do aparatu. Wyjal z uchwytéw metalowa kruszyne.

- Przyszla mi mysl, zeby przemieni¢ te drgania elektryczne na dzwigki. Nie wiado-
mo wecale, czy takie jest przeznaczenie tego dziwnego tworu... To, ze przetluma-
czone na dzwieki drgania stwarzaja melodie, jest, by¢ moze, tylko przypadkiem...
- A inne? - spytatem, wskazujac na rozsypane srebrzyste ziarna.

- Nic, zupelny chaos dzwigkéw, rozdzierajacy stuch - odparl matematyk®.

Scena filmowa jest krotka i zwigzta — oto mdzg elektronowy statku ko-
smicznego dokonuje translacji ,,utrwalonych drgan elektrycznych” i z po-
ktadowych glosnikéw rozlega si¢ sekwencja elektronicznych dzwigkow
o czestotliwodci zblizonej do czestotliwosci mowy ludzkiej, lecz zupelnie
nieodréznialnych od, réwniez elektronicznego, szumu tla. Nie sposéb tu za-
tem wyodrebni¢ komunikatu, ani tym bardziej okresli¢, czy jego nadawca byt
zywy organizm, czy tez mechanizm lub sztuczna inteligencja, wszystkie te,
czysto brzmieniowe, cechy dystynktywne potencjalnej mowy zostaja bowiem
utracone w procesie przekladu sygnatu elektrycznego na dzwigk generowany
elektronicznie. Sama sekwencja ,,sztucznych brzmien” przypomina natomiast
blizniaczo kompozycje muzyki elektronicznej (np. Arnego Nordheima, Boh-
dana Mazurka, Eugeniusza Rudnika) realizowane w owym czasie w Studiu
Eksperymentalnym Polskiego Radia®. W ten sposéb miedzygwiezdna komu-
nikacja okazuje si¢ ostatecznie pretekstem do prezentacji estetycznego aspek-
tu dzwiekow elektronicznych.

We wszystkich wspomnianych powyzej $ciezkach dzwiekowych, w roz-
nym stopniu i w rézny sposdb, rozwijana jest strategia tworcza zapoczatkowa-
na w roku 1956 przez Louisa i Bebe Barronéw w oprawie muzycznej do filmu
Freda M. Wilcoxa Zakazana planeta (Forbidden Planet) — skonstruowanej jako
integralna sonosfera ,,obcego $wiata” ztozona wylacznie z dzwigkéw elektro-

2 S. Lem, Astronauci, s. 243-244.

»  Problem wykorzystania elektrycznosci w muzyce i rozmaitych formach sztuki dzwiekowej
omawia szeroko Douglas Kahn w swojej ksiazce Earth Sound, Earth Signal. Energies and
Earth Magnitude in the Arts, Berkeley 2013.
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nicznych®. Syntetyzowane analogowo elementy muzyczne, efekty specjalne
oraz dzwigki akuzmatyczne wspottworzyly w niej pejzaz dzwickowy, dzieki
ktoremu ksztaltowaly sie ,futurystyczne” oraz ,kosmiczne” aspekty filmo-
wego $wiata. W ten sposdb ukonstytuowata si¢ zarazem swoista ,,dzwigkowa
osobliwo$¢” elektronicznego brzmienia — przypisanego moca konwencji i po-
wielanej praktyki tworczej do filmowej (oraz radiowej) fantastyki naukowej
z jej typowymi atrybutami: statkami kosmicznymi, automatami i robotami,
zaawansowanymi technologiami, laboratoriami oraz pozaziemskimi $wiata-
mi — wszystkimi brzmigcymi ,.elektronicznie”, a zatem egzotycznie i osobliwie
w uszach odbiorcy tego typu fikcji w latach pigédziesiatych, szes¢dziesiatych
i siedemdziesigtych ubieglego wieku. Trudno zresztg nie dostrzec tu analo-
gii nieco glebszej, i z ducha Lemowskiej, oto bowiem kosmiczne brzmienia
miedzygwiezdnych stacji wypelnionych eksperymentalnymi laboratoriami
naukowymi wytwarzane byly réwnie eksperymentalnymi metodami w nie
mniej naukowych, futurystycznych laboratoriach muzycznych (zwanych nie-
kiedy ,,studiami eksperymentalnymi”!), w ktérych badano strukture i nature
dzwieku (by przywotaé tu tytul pamigtnej, akuzmatycznej kompozycji Ber-
narda Parmegianiego — De Natura Sonorum, 1975)*. Czyz wolno nam zatem
dziwic sig, ze tworczos$¢ Stanistawa Lema, pelna ,,bezwzglednej ciszy kosmo-
su’, ,wszechogarniajacego szumu przyszlosci’, ,trzaskow atmosferycznych
wyladowar?’, ,,stukajacych automatow”, ,basowego pomruku planety” i ,,ga-
worzacych robotow”, stala si¢ (i wciaz sig¢ staje!) inspiracjg dla niekonczacych
sie eksperymentéw z dzwigkiem (nie tylko muzycznym)?

% Zob. R. Leydon, ,,Forbidden Planet”. Effects and Affects in the Electro Avant-garde, [w:] Off
the Planet. Music, Sound and Science Fiction Cinema, red. Ph. Hayward, John Libbey Pub-
lishing 2004, s. 61-76.

Na temat zwigzkéw wyobrazni naukowej z eksperymentalng sztuka dzwigkowa i muzyka
elektroniczng zob. D. Kahn, op. cit.
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